Jean d’Aillon

LE BOURGEOIS DISPARU

(Extrait)

Aprés la Fronde, la famille royale était retournée habiter au Louvre. Le cardinal Mazarin avait
retenu la lecon donnée par les émeutiers parisiens lorsque la populace, ayant envahi le Palais-
Royal, avait contraint la reine a lui présenter son jeune fils*. Bien sir, I’ancien Palais-Cardinal
était trés agréable a vivre, mais il ne pouvait étre défendu comme I’était le Louvre. De plus, la
grande galerie permettait d’aller jusqu’aux Tuileries sans sortir, puis de quitter la ville par une
porte débouchant hors des murailles.
Au Louvre, le jeune roi s’était installé dans les appartements de son pére, Louis le Juste, la reine
Marie-Thérése dans ceux d’Anne d’Autriche, et celle-ci, désormais reine mere, avait fait refaire
I’ancien logement de Marie de Médicis, abandonné depuis prés de cinquante ans et situé au dessus de
ceux de son fils.
On était au début du mois de mai 1661. Le cardinal Mazarin était mort depuis deux mois et tout avait
changé dans la vie d’Anne d’Autriche.
Que Giulio Mazarini lui manquait !
Evidemment, elle ne regrettait pas le vieillard teint et fardé qui, jusqu’au dernier moment avait tenté de
duper son public et de tromper la mort, en faisant croire a sa bonne santé. Elle ne pleurait pas non plus
le rapace qui accumulait richesses et ceuvres d’art, comme s’il espérait pouvoir les emporter dans
I’autre monde. Non, cet homme-I13, elle préférait I’oublier. Elle ne gardait dans son cceur que le
cavalier éblouissant capable des combinazioni les plus ingénieuses pour vaincre les adversaires du
royaume, en évitant de répandre trop de sang... et trop d’argent.
Qu’allait-elle devenir sans lui ? Quel sens aurait sa vie sans son esprit ? Sans ses conseils ? Sans son
ironie mordante ? Méme son impiété allait lui manquer !
Bien sdr, il lui restait ses fils. Mais la relation privilégiée qu’elle avait avec son ainé, le roi, s’était elle
aussi disloquée a la mort de Mazarin. Le cardinal reposait encore sur un lit de parade dans le chceur de
la sainte chapelle, a Vincennes, que son fils chéri lui avait fait savoir qu’elle ne ferait désormais plus
partie du conseil.
Le lendemain méme de la mort de Mazarin, Louis avait convoqué tous ses ministres autour du
chancelier pour leur déclarer fort sechement :
— Messieurs, j’ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M. le cardinal. Il est temps
gue je les gouverne moi-méme. Vous m’aiderez de vos conseils quand je vous le demanderai.
Elle avait ainsi découvert que son fils qu’elle savait orgueilleux, égoiste, rancunier, dissimulateur, était
aussi un ingrat.
Le monde qu’elle avait connu venait de disparaitre. Heureusement, il lui restait Dieu.
Dans la chapelle privée de ses appartements, le pere Thomas Barey, I’un de ses chapelains, venait de
terminer la deuxiéme messe de la journée et rangeait le calice dans le tabernacle.
Agenouillée sur son prie-Dieu en velours, Anne d’Autriche termina la priere qu’elle faisait a la vierge
Marie pour qu’elle protege I’ame de cet homme qui avait tant aimé la France et qui avait laissé a son
fils le premier royaume de la Chrétienté. Enfin, elle se signa et se leva. A quelques pas, Mme de
Motteville I’attendait.
La reine allait rejoindre ses dames d’honneur quand le pere chapelain s’approcha d’elle. S’inclinant
avec beaucoup de déférence, il lui demanda :
— Majesté, oserais-je vous demander une grace ?

L Le 9 février 1651.
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Elle le considéra avec étonnement. Pour sa vie spirituelle, la reine avait un premier aumonier
(Richelieu avait en son temps été grand auménier), plusieurs aumoniers ordinaires, quatre confesseurs,
et dix chapelains servis par six clercs. Le pére Thomas Barey n’était qu’un de ses hombreux
chapelains et il ne lui avait jamais parlé de lui.

Elle lui sourit, malgré elle :

— Je vous écoute, mon peére. Elle fit signe 8 Mme de Motteville, sa dame de compagnie, de
rester.

— Majesté, je suis confus, honteux méme, de m’adresser ainsi a vous. Il m'est passé tant
d’incertitudes dans la gorge avant que de me décider... Mais ce n’est pas pour moi, c’est pour une de
mes paroissiennes...

Il se tut un instant, comme hésitant, et elle lui fit signe de continuer.

[...]
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